■

薬局に行きます、薬を買いに。
治らなかったら病院です。
春はわりと健康だったのに。
ひどかったのは受験生だった冬で、
振られたからなのか勉強してないわりに受験がストレスなのか
授業に出席できる状態じゃなかった。
たとえ出席してても途中退場。
まだ時間が経ってないからかもしれないけど
3年生のときのことはやたら鮮明に覚えてる。
その次に思い出せるのは1年生のときのことで、
そのまま育てば今頃セブンティーンとか読んでた気がする。
2年生は学校嫌いだったせいか全然覚えていない。
唯一覚えているのが担任に早退すると言ったら
「近頃早退多いけど、お前どっか悪いのか？」
と訊かれたことだけだ。

送信メールより受信メールの数が圧倒的に多くて嫌。
何もしないのにメールがくる恐怖。
昨日の放置プレイしていた男からメールがくる圧力。
なんであたしが悪いみたいに言うの？
神経削られそうだ。
メールなんて会う約束とかそういうのだけにして、
あとは電話にして欲しい。
ヤツからのメールならどんな内容でも返しますけど！即レスで！

さっきなにか音楽を聴こうと思って
CDプレーヤーの中を確かめもせず再生した。
YUKIだとばかり思っていたらミスチルだった。
「シフクノオト」のコピー。
学校の先生からもらったものだ。
去年の今頃はミスチルなんて好きじゃなかった。
嫌いだった。
桜井の声を納豆ボイスだと思ってました。
ヤツはそれはそれはもうミスチルが好きで朝まで語れるほどらしい。
影響されて好きになったけど演奏もわりと好きになった。
脱線したけど先生からもらったものなので、
歌詞は一切知らない状態で聴いていました。
きっとあたしの耳が悪いんじゃなく彼の発音が悪いわけで、
あたしはさっきまでひどい聴き間違いをしてた。
「天頂バス」、このアルバムの中で最も好きなのに
ずっと聴き間違っていた。
ダチョウと税理士は何の関係があるのだろうと思って調べていたら、
ダチョウはネタ帳で、税理士はABCだった。
税理士は聴きなおせば納得できたのだけど、
ダチョウばっかりはやっぱりダチョウのままだった。

ダチョー！

• • -

何も果たされない。
覚えているのはあたしばかり。
もう忘れちゃった？

シュルシュルと力が抜けていく気がします。
花火あしたなのにやる気ない。
外出たくない。
微熱手前の熱を保ちつつ足痛い調子悪い。
今日も一歩も外に出ず終わった。
このまま調子悪いままだったら休学かな・・・とか考えた。
そのくらい弱々しくなりました。

去年見逃してさっき「さとうきび畑の唄」をきちんと見たのだけど、
「火垂るの墓」より好きかもしれない。
でももう二度と見ない。
ショックすぎて吐きそうになった。
内容については書かないけどさんまさんが好きです。