■

去年の夏にごにょごにょなった人と会った。

夕方に近くのコンビニで待ち合わせたら
その人は車できていたので急遽ドライブ。

「意外に安全運転ね」
「そりゃあ隣に女の子乗せてるからね」

女の子扱いはうれしい。
少しじゃれあって頬に触れると
男の人とは思えないなめらかさがあった。
泊めて、ということばには反応できなかった。

その人は男の人としてはうつくしいなぁと思う部類で、
触りたいと思わせるような人だけど、
それ以上にあたしは彼が大切だった。
そのあと部屋にきて少しじゃれていたけど、
手をつなごうとするその人を何度もはぐらかした。
ここで己の欲望に負けることは彼から遠のくことだと思った。
別にあたしが彼に見えないところで
何しようが彼はわからないとは思うけど、
自分がやましいと思った瞬間に
きっと彼と素直な気持ちで向き合えないだろうってこと。